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“I’m offering you a conditional place 
to read German at Newcastle. I 
believe you’ll make a good honours 
student, Mr Waine.” With these 
words Duncan Mennie concluded my 
interview with him in December 1963. 
The final sentence summed up his 
educational philosophy. A clear 
expression of faith in the young 
individual; the unembarrassed giving 
of approval; and the respect shown to 
an unimportant seventeen year old 
from Leicester by addressing him as 
Mr Waine – the first time in my life 
any person in authority had called me 
that. And after I left his office, feeling 
good about myself, I bet he slapped 
his thigh in triumph and said to his co‐
interviewer: “Factory worker’s son 
from Leicester. We’ll take him. Never 
had a bad one yet!” 

The percentage of students from a 
working class background studying 
German at Newcastle from 1964 to 
1968 was suspiciously high. Duncan 
was a one man social class 
manipulator, consciously in tune with 
post‐war democratisation from above. 

Duncan Mennie was devoted to the 
welfare of his students and knew 
almost everything there was to know 
about each of us. He not only 
remembered what we had told him 
but stored it up for future action. Thus 
on my return from the year abroad I 
happened to mention to him that I 
would like to return to Germany after 
my finals to teach as a Lektor. A couple of weeks later, as I climbed the stairs of Sydenham 
Terrace for the obligatory 9 o’clock lecture, I was stopped half way by a Lektorin from 
Hamburg who said she had heard I was interested in being a Lektor and her boss in 
Hamburg was asking for suitable applicants. 

 

The picture postcard shows the main 
building of the Westerstede Sportverein in 
Niedersachsen. Tony Waine spent his year 
abroad there 1966 to 1967. He played 
football for the Westerstede First Team 
and trained and played matches on the 
pitch next to this building. He not only 
taught pupils at the Gymnasium, but also 
organised soccer matches between 
Gymnasium Westerstede and other 
grammar schools in Emden, Leer, and 
Oldenburg. The postcard was sent by 
pupils he had taught to his Sunderland 
address in July 1967 on his return to 
complete his studies at Newcastle 
University. Their very kind sentiments 
proved to him just how rewarding teaching 
could be. 

 



Within weeks Prof Mennie had (hand‐) written a reference for me, and long before 
Christmas 1967 I had got a job at a major German university, starting in September 1968. 
Right on cue for encountering the Student Movement in its full theatrical glory in 
Hamburg. 

But Duncan Mennie wasn’t just quietly pulling strings on my behalf in his customary off‐
stage manner, and directing me towards a life‐long career as a university teacher. As a 
scholar I’m also indebted to him. In our first year he taught us about Land, Leute and 
Sprache between Flensburg and Konstanz, and took us on an anthropological journey, 
with folksongs and Lutheran hymns belted out by him free of charge. 

It was thanks to his encyclopaedic memory that we were also taken in other courses on a 
linguistic journey into the remotest nooks and crannies of the Germanic languages. In my 
recent book Changing Cultural Tastes: Writers and the Popular in Modern Germany the 
first two scene‐setting chapters go back to those revelatory lectures about high culture 
and Volkskunde, etymology and Sprachwandel he gave. He didn’t need any of today’s 
higher educational buzzwords and incentives to enthuse us about scholarship. A mixture 
of fizzing cerebral energy and a visible passion for communicating knowledge in a jargon‐
free intelligent language to inquisitive young people were inspiration enough. How many 
Newcastle graduates of German were moved to follow in his giant footsteps over the 
years! 

Besides Prof Mennie’s classes, I greatly enjoyed the lectures of Hans‐Christian Sasse, 
especially on Theodor Fontane, and I say that defiantly, knowing all that subsequently 
befell Mr Sasse.  

Erich Speidel showed me for the first time ever how exciting the study of history could be. 
He also introduced me to modern German literature and how to read it sociologically and 
politically. The books I wrote and edited on Martin Walser and Bertolt Brecht bear the 
imprint of Erich’s close and politically critical textual analysis. 

Erich personified an ethos at Newcastle, cultivated by his head of department, and it is 
one that is in danger of being lost in today’s world of higher education. It is the 
transmission of the highest educational values, infused with soul, passion and humanity, 
from one generation to the next. 


